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W opowieści, którą przeczytacie na kartach tej książki zawarto 
fakty historyczne, bowiem 21 sierpnia roku pańskiego 1811, 
po trwającym trzy lata procesie, na Wzgórzu Szubienicznym 
w Reszlu, spalono ostatnią czarownicę w Europie – Barbarę 
Zdunk.

Jednak historia tu opowiedziana nie ma nic wspólnego z praw-
dziwym wiekiem, osądem czy rzeczywistymi oskarżeniami, jakie 
zostały wysunięte pod adresem Barbary, której zarzucano pod-
palenie miasta.

Wykorzystałam jedynie osnowę tamtych wydarzeń, tworząc 
tło dla zupełnie fikcyjnego opowiadania.
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Jej serce tłukło się jak oszalałe, niczym ptak złapany w sidła. 
Z ogromną siłą pompowało krew, która krążyła szybciej i szybciej, 
powodując szum w uszach i kłucie w piersiach. Dyszała ciężko, jak 
po prędkim biegu, a treść żołądka podchodziła jej do gardła.

Chciała krzyczeć, ale czuła tylko palący ból, a słowa więzły jej 
w ustach. Chciała płakać, ale wypłakała już wszystkie łzy, a suche 
oczy piekły, jakby ktoś sypnął w nie garść piachu. Chciała się modlić, 
ale nie potrafiła odszukać słów pacierza…

Patrzyła na misternie ułożone gałęzie, na drzewce sterczące 
pośrodku i rozgorączkowaną tłuszczę. Chciała uciec, ale związane 
nogi ledwie pozwalały na złapanie równowagi.

Spojrzała dalej, aż za linię nienawistnych spojrzeń. Jak to moż-
liwe, że gdzieś tam, był teraz normalny świat? Słońce na horyzon-
cie świeciło jak zawsze, ludzie szli do roboty, rodziły się dzieci i śpie-
wały ptaki…

Przecież czas powinien się zatrzymać, ziemia zatrząść w posa-
dach, niebo rozstąpić się, a Bóg ukarać winnych! Jak na komendę 
firmament przecięła błyskawica. Motłoch zamilkł zdziwiony, kie-
rując wzrok pod niebiosa, żeby po chwili rozkrzyczeć się i wiwato-
wać ze zdwojoną siłą.

Nagle poczuła, jak ktoś chwycił ją za ramiona. Próbowała się 
wyrwać, ale nie miała szans ze swoim oprawcą. Silne ręce trzymały 
ją mocno.



Katarzyna Kuśmierczyk

Ostatnie, co usłyszała, to cichy trzask, któremu towarzyszył ból 
przeszywający całe ciało. A potem zgasło światło, ucichły krzyki, 
ucichły ptaki… I nie było już nic…
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I.

 – Reszel?! Dlaczego Reszel? Mało jest innych, cywilizowa-
nych miejsc w Polsce? – wyrzucała z siebie wściekła Michali-
na. – Dlaczego zawsze mi się to przytrafia? Uciekłam z tego cho-
lernego zadupia tylko po to, żeby trafić do kolejnej czarnej d… 
dziury. – Ledwie powstrzymywała się, żeby nie wybuchnąć pła-
czem.

 – Może nie będzie tak źle? – Bez przekonania uspokajała ją 
Iga. – Odpoczniesz sobie trochę, a na prowincji…

 – Odpocznę?! – przerwała jej bezceremonialnie przyjaciół-
ka. – Ja nie chcę odpoczywać! No i właśnie na prowincji! – W jej 
głosie zabrzmiała pogarda. – Nie po to z tej prowincji uciekłam, 
żeby teraz do niej wracać! Czuję, że to sprawka docenta Śliwki. 
Zemścił się na mnie za stwierdzenie, że przynudza na wykładach. 
Ale skąd miałam wiedzieć, że akurat wtedy wszedł do pubu? Za-
wsze mam pecha! – Dramatyzowała.

Iga była zupełnie bezradna. Wiedziała, że nic Miśki nie prze-
kona. Kiedy wbije sobie coś do głowy, to jak „amen w pacierzu”, 
kropka i dwa wykrzykniki. Teraz patrzyła na koleżankę z lekkim 
współczuciem, chociaż nie do końca rozumiejąc, z czego robi 
taką tragedię. Przecież to tylko trzy tygodnie, naprawdę istnieją 
większe katastrofy życiowe niż praktyka studencka w jakimś  
Reszlu.

 – Ani się obejrzysz, jak będziesz z powrotem! – Spróbowa-
ła raz jeszcze.
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 – Łatwo ci mówić, ty jedziesz do Łodzi – odparowała nadal 
wściekła Michalina.

Tak naprawdę sama sobie była winna. Od początku powinna 
pojechać, albo przynajmniej zadzwonić, do tego muzeum, 
ale ona zaufała słowu pisanemu i zapewnieniom przystojnego 
muzealnika. Bo przecież Janek obiecał jej tę praktykę. Miała spę-
dzić trzy cudowne tygodnie w Muzeum Narodowym we Wro-
cławiu u boku tego wyjątkowego faceta.

Od dwóch miesięcy wyobrażała sobie spacery po Ostrowie 
Tumskim, kiedy o zmroku latarnik zapala latarnie gazowe, park 
Szczytnicki ze słynnym ogrodem Japońskim, pergolą i multi-
medialną fontanną, wrocławski Rynek i w końcu Afrykarium. 
Miała tyle zobaczyć i zwiedzić, a do tego miała być z Jankiem!

Więc jakim cudem wylądowała w Reszlu?! Przecież dała Jan-
kowi podanie, a on obiecał, że wstawi się za nią u kustosza. Była 
pewna, że z protekcją młodszego konserwatora i świetnymi oce-
nami w indeksie, miejsce ma zaklepane. Zresztą mieli tam przy-
jąć aż troje praktykantów. To co nie zagrało?

 – Zaraz! A kto w takim razie jedzie do Wrocławia? – zreflek-
towała się nagle Michalina.

Iga zmierzyła ją czujnym spojrzeniem. Oczywiście, że znała 
odpowiedź na to pytanie, ale nie była pewna czy chce podzielić 
się tą wiedzą z Miśką.

 – Nie wiesz? – Przeciągała, zastanawiając się, jak najmniej bo-
leśnie uświadomić przyjaciółkę.

 – No wyobraź sobie, że nie wiem! – Ironizowała koleżanka. – 
Gdybym wiedziała, to raczej bym cię o to nie pytała… – Patrzy-
ła na nią z oczekiwaniem.
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 – Adam Wiaderny, Aśka Boczkowska, no i ta… no… – za-
wahała się Iga, rozpaczliwie zastanawiając się, jak wybrnąć z nie-
zręcznej sytuacji?

 – Która?! Kto jedzie jako trzeci?! – wysyczała Michalina.
O dwójce kolegów, wymienionych przez przyjaciółkę wie-

działa. Adam był z Wrocławia i dawno wychodził sobie tę 
praktykę. Zresztą nawet bez odbywania stażu, kiedy tylko był 
w mieście, każdą wolną chwilę spędzał w Narodowym. Wszy-
scy zastanawiali się, dlaczego studiuje w Warszawie, a nie na 
wrocławskim uniwerku, ale nigdy nie chciał o tym rozmawiać, 
chociaż wieść uczelniana niosła, że uciekł z domu przed zabor-
czymi rodzicami. Z kolei Aśka była córką znanego polityka, któ-
rego matka mieszkała w stolicy Dolnego Śląska. Już od początku 
semestru mówiła, że na praktyki jedzie do babci i wszyscy wie-
dzieli, że ojciec stanie na głowie, żeby spełnić zachciankę uwiel-
bianej jedynaczki.

Ale miejsca były trzy, to trzecie miało być dla niej!
 – No mówże wreszcie! – Michalina nie znosiła, kiedy coś 

działo się nie po jej myśli.
 – Wioleta – jęknęła zrezygnowana Iga. – To Wioleta jest tą 

trzecią.
 – Cooo? – Miśka już nawet nie powstrzymywała łez.

W zasadzie to powinna się tego spodziewać. Poznała Janka, 
kiedy przyjechał do Warszawy z wystawą „Sztuka Polska XVII 
wieku”, wypożyczoną z wrocławskich zbiorów muzealnych. Spo-
tkali się już pierwszego dnia, a potem, przez dwa tygodnie jego 
pobytu, byli praktycznie nierozłączni. Przed powrotem do Wro-
cławia wybrali się potańczyć i w klubie spotkali Wioletę.
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Dziewczyny nigdy się nie lubiły. Wyniosła, narcystyczna, ale 
również bardzo atrakcyjna Wiolka była przeciwieństwem Micha-
liny. I to pod każdym względem. Miśce nie odpowiadało jej ego-
istyczne, żeby nie powiedzieć hedonistyczne podejście do życia 
i ocenianie ludzi po metkach na ubraniu. Sama wychowana 
w bardzo tradycyjnej rodzinie, zwracała uwagę na to, co kto ma 
w głowie, nie oceniając po pozorach i nie dążąc po trupach do 
celu.

Ale przypuszczała, że w tym przypadku raczej nie chodziło 
o charakter. Wioletę można było uznać za kanon współcze-
snego, kobiecego piękna, pożądanego przez większość męż-
czyzn. Wysoka, szczupła, wysportowana, zawsze, bez względu 
na warunki pogodowe, odziana w mini do połowy zgrabnego 
uda i na niebotycznie wysokich obcasach. Do tego burza blond 
loków, duże niebieskie oczy i perfekcyjny makijaż. Taka lokalna 
Barbie, czegoż można chcieć więcej?

W porównaniu z nią Michalina wyglądała nie tylko jak uboga 
krewna, ale jak ostatni kocmołuch. Była niewielkiego wzrostu, 
dość przysadzista, o szerokich biodrach i masywnych udach, 
wiecznie okrytych spranymi jeansami. Imponujących rozmiarów 
biust i wąską talię ukrywała w szerokich bluzach, swetrach i luź-
nych koszulach. Włosy w kolorze rudego blondu skręcała w cia-
sny kok, a jej twarz pokrywały dziesiątki piegów. Do tego spory 
nos, wiecznie zaciśnięte usta i zero makijażu. Jedyne, co miała 
naprawdę piękne, to były oczy. Ogromne, w kolorze brązu pomie-
szanego z zielenią, i pomimo bardzo jasnej karnacji, w oprawie 
czarnych gęstych rzęs, przyciągały uwagę mężczyzn i były powo-
dem zazdrości kobiet.
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Tak, zdecydowanie Michalina nie dorastała Wiolecie do pięt, 
a przynajmniej tak uważała. Wtedy w klubie widziała jak Wiolka 
gapi się na Janka. Wyciągnęła go nawet na parkiet, a potem przez 
trzy kawałki mizdrzyła się, wydymając te swoje przerysowane 
usta i wypinając sztuczny biust. Już wówczas powinna się jej 
zapalić czerwona lampka, ale zlekceważyła zagrożenie. Zakocha-
nej dziewczynie wydaje się, że ma u stóp cały świat. No to teraz 
ma, skoro jej się wydawało, a właściwie to już nie ma…

 – Skąd to wszystko wiesz? – Wychlipała, odtrącając rękę Igi, 
która gładziła ją po plecach. – Jesteś pewna, że Wioleta dosta-
ła to miejsce?

 – Tak. – Przyjaciółka uciekła spojrzeniem w bok. – Wszyscy 
na roku wiedzą. Od tygodnia chwali się, że to Janek jej załatwił…

Michalina nie słuchała dłużej, podniosła plecak i szybkim 
krokiem zaczęła iść w stronę metra.

 – Miśka, zaczekaj! – Za plecami słyszała głos Igi. – No nie 
wygłupiaj się! Wracaj!

Nie odwracając się, przyspieszyła kroku.
Była wściekła, czuła się zdradzona i rozczarowana. Nie tylko 

wyborem Janka, ale również tym, że jej najlepsza przyjaciółka 
o wszystkim wiedziała i nie raczyła jej powiedzieć.

Jeszcze tydzień temu słyszała, jak Jurek wspominał, że zostało 
kilka miejsc do wyboru praktyk. Gdyby tylko wtedy wiedziała! 
A teraz? Teraz dostała Reszel! Wprawdzie ciągle mogła szukać 
stażu na własną rękę, ale teraz, kiedy najlepsze miejsca były już 
zajęte, nie miało to większego sensu.

Jakie życie jest niesprawiedliwe, pomyślała, kiedy wpadając 
na stację metra ujrzała odjeżdżające wagoniki.
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II.

„Czemuż to słońce tak pali?” – myślała Basia maszerując z dwoja-
kami na pole. Matka kazali zanieść strawę kosiarzom, to i poszła, 
ale bojała się okrutnie. Słońce stało wysoko na niebie, że tylko 
patrzyć jak południca z żyta wyskoczy.

Barbara przyspieszyła kroku, nie uśmiechało się jej wojować 
z demonem pośrodku pola. Czuła, że poradziłaby sobie z diablą 
córką, ale ani chęci na to nie miała, ani swojej mocy pokazywać 
sąsiadom nie zamierzała. Jeszcze nie czas.

Westchnęła z ulgą, kiedy dojrzała mężczyzn uwijających się na 
łące. Dookoła pachniało skoszonym sianem, a naręcza zżętych ziół 
i traw więdły, prażąc się w słońcu.

 – Szczęść Boże! – przywitała się, stając w cieniu starej, rozłoży-
stej gruszy i ocierając rąbkiem fartucha spocone czoło.

 – Lepi, jak kto dopomoże – zarechotał obleśnie Tadzik. – Cóżeś 
tu przyniesła? – Zajrzał do dwojaków, a potem klepnął dziewczy-
nę w pośladek.

 – Zsiadłe mliko i ziemnioki kraszone skwarkami. – Basia od-
kryła ściereczkę, ignorując zaloty Tadeusza. „Nie dla psa kiełbasa”, 
pomyślała, a uśmiechając się zachęcająco, wyjęła drewniane łyżki. – 
Jedzta na zdrowie.

Mężczyźni odłożyli kosy i ochoczo zasiedli do posiłku. Baśka wie-
działa, że dwóch chłopa nie naje się do syta zawartością dwojaków, 
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ale to było wszystko, co miały, ani ona, ani matka, ani siestra dzi-
siaj nie zjedzą sytej wieczerzy. Głód opędzą zupą z pokrzyw.

W milczeniu patrzyła, jak stukając łyżkami wybierają resztki 
strawy. Przycisnęła koszyk do brzucha, czując jak jej kiszki mar-
sza grają. Nie pamiętała, kiedy ostatnio mogła tyle zjeść. Ale sąsia-
dów trza było nakarmić, kobiety same nie poradzą, łąki nie skoszą, 
a jak pójdą na odrobek to i najedzą się do syta. Westchnęła ciężko, 
zbierając statki. Czekała ją droga powrotna, a gorączka wcale nie 
zelżała. Żar lał się nieba, a koszula kleiła się do spoconego grzbietu.

Starszy mężczyzna poszedł na skraj łąki i zamachnął się kosą. 
Dziewczyna stała przez chwilę, patrząc jak falujące łany łąki smęt-
nie padają na ziemię. „Taki los każdego, czy badyla, zwierzęcia, czy 
ludzki” westchnęła smutno w myślach, odwracając się, żeby podnieść 
koszyk i wpadając prosto na Tadzika, który czaił się za jej plecami.

 – O patrzajta ją! Jaka chętna. – Chłopak się roześmiał, ciągnąc 
Baśkę na kopę schnącego siana i próbując wcisnąć swoje brudne łap-
ska pod zapaskę.

Dziewczynę owionął jego pot i oddech cuchnący zepsutymi 
zębami i strawioną cebulą. Zemdliło ją i tylko pusty żołądek 
powstrzymał wymioty.

 – Dałbyś se spokój – odtrąciła jego ręce, próbując wstać i po-
prawić spódnicę. Była wściekła, ale starała się nie okazywać złości, 
tylko obrócić w żart jego umizgi. – Ja nie kura, co by mnie macać.

 – No daj całusa, nie chytruj – Tadzik nie zamierzał łatwo pu-
ścić swojej zdobyczy. – Dyć ja widział jak za mną ślipiami wo-
dzisz! – Mocno chycił ją za piersi i ścisnął boleśnie.

W pierwszej chwili Barbara zdrętwiała. Patrzyła w jego pełne 
pożądania oczy, wyszczerzone, spróchniałe zęby i ślinę wyciekającą 
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z kącików ust i wiedziała, że jej nie odpuści. Błyskawicznie podjęła 
decyzję, nie pozwoli żeby to bydlę zabrało jej wianek, prędzej żywot 
straci, niż pozwoli mu się tknąć.

Jeszcze raz spróbowała się podźwignąć, ale chłopak był silniejszy, 
przytrzymał ją kolanem i bez ceregieli wykręcił rękę, drugą sięga-
jąc pośladków. Przestała się wzbraniać i pozwoliła pchnąć w stronę 
narzucanego siana. Mdliło ją, kiedy wtulił śmierdzący pysk w jej 
biust. Kątem oka widziała gliniany dzban z resztką wody. Kiedy 
zwalił się na nią, pochwyciła naczynie i z całej siły rąbnęła go w łeb. 
Mężczyzna zachwiał się zamroczony i stoczył z niej niczym kłoda, 
a z rany popłynęła cienka strużka czerwonej, lepkiej posoki.

Drugi kosiarz przerwał robotę, spoglądając z zainteresowa-
niem na rozgrywającą się scenę. Barbara poderwała się błyskawicz-
nie i obciągnęła spódnicę. Nie wiedziała, co powinna teraz zrobić. 
Sprawdzić czy jeszcze dycha, czy też raczej biec w te pędy do chałupy. 
Wybrała tę drugą opcję i biegiem puściła się wzdłuż łąki.

W tej samej chwili Tadzik odzyskał przytomność. Ryknął niczym 
zraniony zwierz i poderwał się za uciekinierką, ale nogi się pod nim 
ugięły i z impetem rymsnął na siano.

 – Pozałujesz suko! – gonił ją głos Tadzika – Jesce bedziesz bła-
gać, co bym cie wzion cioto! Bodajbyś pękła, ty carci pomiocie…
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Michalina siedziała w nagrzanym autobusie i rozmyślała o nie-
sprawiedliwości, jaka ją spotkała. Do tego jeszcze ten niemiło-
sierny upał, dawno nie było tak gorącego lata. Praktycznie od 
połowy czerwca nie spadła kropla deszczu, więc teraz, pod koniec 
lipca, na poboczach straszyła zrudziała trawa, a krzaki i drzewa 
smętnie zwieszały podeschnięte liście. Czuła, jak spodnie przy-
klejają się jej do siedzenia, a podkoszulka namaka potem. Mimo 
to kierowca nie włączył klimatyzacji, a na jej prośbę, czy mógłby 
to zrobić, nawet nie zaszczycił jej spojrzeniem.

Była zła i zmęczona. Najpierw pięć godzin tłukła się w pociągu, 
potem dwugodzinne oczekiwanie na autobus, a teraz podskaki-
wała na wybojach w tej nagrzanej, dusznej puszce. „Dobrze, że 
to tylko trzydzieści minut” myślała, wachlując się planem prak-
tyk, który jeszcze przed chwilą uważnie studiowała.

Od świata oddzielały ją słuchawki na uszach i ciemne oku-
lary na nosie, to była jej namiastka prywatności. Miała wraże-
nie, że bez nich stopiłaby się z tłumem i stała częścią tej prowin-
cjonalnej całości.

Bo Michalina też była stąd. Nie z Reszla czy Kętrzyna, 
ale z równie zapyziałego zaścianka, a w zasadzie jeszcze gor-
szej pipidówy. Ponad połowę swojego życia mieszkała w małej 
wiosce pod litewską granicą – Poszeszupiu. I pewnie nigdy by 
się stamtąd nie wyrwała, gdyby nie jej zamiłowanie do histo-
rii. Już w gimnazjum wygrywała nie tylko lokalne, ale również 
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ogólnopolskie olimpiady, i chociaż rodzice nie byli zachwy-
ceni, to po długich rozmowach z wychowawczynią, zgodzili się 
na naukę w suwalskim liceum. Potem były kolejne osiągnię-
cia, co zaowocowało zakwalifikowaniem do programu stypen-
dialnego dla wybitnie uzdolnionych i otworzyło jej drogę na 
wymarzone studia.

Wybrała historię sztuki na Uniwersytecie Warszawskim nie 
tylko dlatego, że kochała historię, ale też dostrzegając szansę na 
wyrwanie się z tego znienawidzonego zaścianka. Zamknęła drzwi 
i nie oglądając się za siebie ruszyła na podbój stolicy.

Pierwsze tygodnie były jak z bajki. Bliskość kin, teatrów, 
muzeów, a nawet akademik, gdzie nie trzeba było palić w piecu 
i zawsze leciała gorąca woda z kranu, było dla Michaliny speł-
nieniem dziecięcych marzeń. Ale z czasem zaczęła dostrzegać też 
minusy. Pomimo że kochała życie w wielkim mieście, męczył 
ją hałas, ciągły harmider splatających się ludzkich głosów, brak 
prywatności i emocjonalna samotność. Brakowało jej śpiewu 
ptaków, szumu rzeki i otwartych suwalskich przestrzeni, a także 
zwykłej ludzkiej życzliwości i szacunku dla drugiego człowieka. 
To wszystko zastąpiono ciągłym pośpiechem, wyidealizowanym 
wirtualnym światem mediów społecznościowych i dążeniem do 
bycia lepszym od reszty. Tu status społeczny i gra pozorów były 
ważniejsze niż prawdziwy człowiek i codzienna rzeczywistość. 
Nie chciała się do tego przyznać, ale coraz częściej tęskniła za 
domem, za chłodną, przejrzystą Szeszupą i za poczuciem nie-
skrępowanej beztroski, którą bezpowrotnie utraciła.

Miśka powoli zaczęła dostrzegać, że jest inna. Wyróżniała się 
nie tylko akcentem, który pomimo wielu starań nadal był lekko 
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słyszalny, ale też podejściem do studenckiego życia. Ciągle ślę-
czała nad książkami, a niewielką ilość wolnego czasu, jaka jej 
zostawała, spędzała w muzeach, galeriach lub teatrze. Koledzy 
z roku mieli ją za skąpiradło i kujona, a ona utrzymując się tylko 
ze stypendium, drżała o każdą ocenę i obsesyjnie liczyła każdą 
złotówkę.

Michalina nie chciała się do tego przyznać, ale pomijając 
lokalizację, to ta praktyka w Reszlu spadła jej jak nieba. Nie-
zwykle rzadko płacą za studenckie staże, a jeszcze rzadziej dają 
bezpłatne zakwaterowanie. A tu nie dość, że miała zapewnione 
mieszkanie, to jeszcze kilka stówek wpadnie do portfela. Przy-
najmniej tyle.

Jej rozmyślania przerwał dźwięk telefonu. Zerknęła na 
wyświetlacz i po raz kolejny rozłączyła Igę. Nadal była na nią 
wkurzona, ale z każdą chwilą miała w sobie mniej złości. Teraz, 
kiedy emocje opadły, zrozumiała, że przyjaciółka chciała ją chro-
nić. Może trochę bezmyślnie, ale nie zataiła tego ze złej woli. 
Zresztą miała tylko ją. Zaprzyjaźniły się w połowie licencjatu, 
a teraz były nierozłączne, zupełnie jak siostry. Gdyby nie Iga, nie 
wie, jak wytrzymałaby w Warszawie.

„Nie mogę rozmawiać. Odezwę się jak tylko się zainstaluję. 
Buziaki” – wystukała szybko, a już po chwili dostała emotikonki 
całusa i wyszczerzonego uśmiechu. Otwierając tę wiadomość 
odetchnęła z ulgą, naprawdę nie chciała się kłócić i było jej głu-
pio, że zareagowała zbyt emocjonalnie.
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*  *  *

 – Reszel!
Miśka poczuła, jak ktoś szturcha ją w bok. Zasyczała i z wyrzu-

tem spojrzała na starszą panią, która zajmowała miejsce obok.
 – Obudźże się, dziewczyno! – Staruszka jeszcze raz szarpnęła 

ją za ramię. – Kierowca mówi, że tu wysiadasz. To Reszel.
 – Co? Już? – zdezorientowana Miśka przetarła zaspane oczy, 

próbując zatrzymać resztki snu. Czuła, że śniło jej się coś bar-
dzo ważnego, co powinna zapamiętać, ale brutalna pobudka bez-
powrotnie przegoniła mgliste majaki.

Gwałtownie poderwała się z miejsca. Chyba zbyt gwałtownie, 
bo słyszała jak coś strzeliło jej w karku, tak boleśnie, że poczuła 
prąd idący do stóp.

Nie zwracając uwagi na rwący ból, wyszarpała z półki pod-
ręczny plecak i rzuciwszy szybkie:

 – Dziękuję pani, do widzenia – wybiegła z autobusu.
Kierowca z kwaśną miną stał przy otwartym bagażniku. Jej 

podróżna torba leżała już na bruku.
 – Najpierw pół drogi marudzi, a potem cały autobus wstrzy-

muje – sarkał pod nosem.
 – Przepraszam, musiałam zasnąć, sama nie wiem kiedy. – 

Było jej naprawdę głupio, szczególnie widząc w oknach auto-
busu chmurne twarze podróżnych, którym opóźniała odjazd. – 
Bardzo panu dziękuję – uśmiechnęła się nieśmiało.

 – …ma za co – usłyszała, kiedy zamykał drzwi.
Zarzuciła torbę na ramię i dopiero teraz poczuła pełnię ude-

rzenia gorąca. Jeżeli w autobusie było jej ciepło, tu dosłownie 
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żar lał się z nieba, a rozpalony asfalt grzał niczym włączony pie-
karnik. Mimo że była osiemnasta, słońce nie zelżało, a na nie-
bie próżno było szukać najmniejszej chmurki. Po upalnym dniu 
zapowiadał się równie upalny wieczór. Odkręciła butelkę i wysą-
czyła ostatnie krople wody.

Stała przez chwilę, rozglądając się bezradnie. Google poka-
zywał dwie trasy, i jeżeli mapy nie kłamały, to do zamku miała 
jakieś pięćset metrów. Wybrała tę prowadzącą przez park 
miejski, rozmasowała bolący kark i szybkim marszem ruszyła 
w wyznaczonym kierunku. Po dwóch minutach skryła się 
w cieniu starych drzew i od razu poczuła przyjemny chłód. 
Droga była niezwykle malownicza i prowadziła tuż nad Sajną, 
leniwie płynącą kamienistym dnem.

Pomimo całej niechęci do tego miejsca, musiała przyznać, 
że park był przepiękny, ktoś wykonał kawał dobrej roboty. 
Zachwycały ścieżki wijące się nad rzeką, kute barierki, łuko-
wate sklepienia mostu i bluszcz porastający umocnione skarpy. 
Minęła tablicę informującą o niedawnej rewitalizacji i pomy-
ślała, że udało się stworzyć wyjątkowo urokliwe miejsce, odro-
binę mroczne, trochę zaczarowane, ale piękne i oddające klimat 
lat dawno minionych.

Droga powoli schodziła w dół, Google Maps z uporem twier-
dził, że co celu ma jakieś sto metrów, a ona nadal nie widziała 
zamku. Przeszła jeszcze kilkadziesiąt kroków i zrozumiała swój 
błąd. Wybierając trasę przez park, zafundowała sobie nie tylko 
zachwycającą wycieczkę krajoznawczą, ale też, na finiszu, ostrą 
wspinaczkę. Droga wcale nie prowadziła do zamku, a jedynie 
okrążała wzgórze, na które teraz musiała się wdrapać. Drewniane, 
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prawie pionowe schody, wbudowane w skarpę, może i były nie 
lada atrakcją, ale nie dla Miśki dźwigającej torbę, plecak, a do 
tego zmęczonej podróżą i upałem.

Klnąc pod nosem rozpoczęła mozolną wspinaczkę. Po kilku 
minutach, sapiąc z wysiłku, stanęła na szczycie przed rozsypują-
cym się murem zwieńczonym łukami okien. Aplikacja pokazy-
wała, że dotarła do celu, ale nigdzie nie było przejścia, no i przede 
wszystkim nadal nie widziała zamku! Stała przez chwilę, rozgląda-
jąc się bezradnie, zanim dostrzegła ledwie widoczną ścieżkę, nik-
nącą w pobliskich zaroślach. Z trudem przerzuciła torbę przez 
mur, przedarła się przez plątaninę dzikiego bluszczu i chmielu, 
i odetchnęła z ulgą. Dotarła do kresu swojej podróży!

Gotyckie mury i monumentalne baszty sprawiały niezwy-
kłe wrażenie. Wszystko wyglądało tak realistycznie, że na chwilę 
wstrzymała oddech, czekając na dźwięk kopyt uderzających 
w podzamkowy bruk. Zupełnie jakby przeniosła się czasie. To 
kawał historii, dziwne, że nie zabrali ich tu na żadną szkolną 
wycieczkę – rozmyślała, starając się przypomnieć sobie najważ-
niejsze fakty historyczne.

Niestety pamiętała niewiele, tylko tyle, że zamek został wybu-
dowany w XIV wieku z myślą o siedzibie biskupów warmińskich. 
Wielokrotnie rozgrabiony, zniszczony i spalony, został odrestauro-
wany po II wojnie światowej i teraz dumnie górował nad okolicą.

Znowu przystanęła, chłonąc majestat tego miejsca. Zupełnie 
bez przyczyny poczuła mrowienie na całym ciele, a jej serce gwał-
townie przyspieszyło. Poczuła szum w uszach, nogi się pod nią 
ugięły i pewnie by upadła, gdyby nie kamienny murek. Oparła 
się o niego ciężko i próbowała wyrównać oddech.
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„To zapewne przez ten upał” – myślała, żałując, że nie chciało 
jej się poszukać sklepu, gdzie mogłaby kupić wodę. Stała jeszcze 
chwilę, opierając się o barierkę.

 – Mam nadzieję, że tam na mnie czekają – westchnęła gło-
śno, ponownie podnosząc torbę.

Najbardziej bała się, że muzeum będzie już zamknięte. Spraw-
dziła przed wyjazdem, obiekt można było zwiedzać pomiędzy 
godziną 9.00 a 18.00, teraz dochodziła osiemnasta trzydzieści, 
co będzie, jeżeli nikogo tam nie zastanie? Nie wiedziała nawet 
czy w mieście jest jakiś hotel z wolnymi miejscami.

Zadrżała mijając bramę wejściową. Miała wrażenie, że na 
dziedzińcu panował przejmujący chłód, nijak mający się do roze-
drganego z gorąca powietrza.

 – Zgubiła się pani? – Usłyszała za sobą miły, dziewczęcy głos.
Spoglądała na nią dziewczyna w bardzo zbliżonym do niej 

wieku, około 20–25 lat. Krótkie, ciemne włosy miała potargane 
i sterczące we wszystkich kierunkach, mały perkaty nos i lekko 
skośne, brązowe oczy. Niebieskie ogrodniczki z krótkimi nogaw-
kami i podkoszulka w biało-granatowe pasy opinały jej bardzo 
szczupłą, chłopięcą figurę, odsłaniając patykowate nogi i podra-
pane kolana. Widząc, że przybyła przygląda się jej badawczo, 
szybko przygładziła włosy i uśmiechnęła się łobuzersko, ukazu-
jąc sporą diastemę między górnymi jedynkami:

 – Latawiec się dzieciom zaplątał na drzewie – machnęła ręką 
w stronę bramy. – Pani do hotelu?

 – Właściwie to nie. – Michalina odwzajemniła uśmiech. – 
Mam tu praktyki studenckie, tylko nie jestem pewna, czy ktoś 
jeszcze jest w biurze? – Spoglądała na nieznajomą z nadzieją.
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 – W hotelu czy restauracji? – dopytywała dziewczyna.
 – W muzeum.
 – W muzeum? – Nieznajoma lustrowała ją uważnym spoj-

rzeniem. – To znaczy na zamku? – Upewniła się z niedowierza-
niem w głosie.

 – No tak – Michalinę zaniepokoił jej ton. – A co, ktoś już 
przyjechał na to miejsce? – Nagle praktyka, której jeszcze przed 
chwilą nienawidziła, stała się dla niej najbardziej pożądaną rze-
czą na świecie.

 – Niee – dziewczyna patrzyła na nią nieufnie – ale jesteś 
pewna, że to skierowanie masz tutaj, a nie do Muzeum w Olszty- 
nie? – Płynnie przeszła na bezpośrednią formę komunikacji. – 
Może coś pokręciłaś? – Nadal nie wyglądała na przekonaną.

Miśka zrzuciła z ramienia torbę i nerwowo poczęła grzebać 
w plecaku.

 – Czekaj, zaraz sprawdzę – w jej głosie dźwięczały nutki nie-
pewności. – Miałam w autobusie… – uklękła i kolejno wyjęła 
z plecaka: kosmetyczkę, portfel, szczotkę, paczkę chusteczek, bu-
telkę po wodzie… – …może zostawiałam na siedzeniu? – Wy-
rzucała kolejne przedmioty. – Mam! – Odetchnęła z ulgą i drżą-
cymi rękami rozwinęła dokument. Szybko przebiegła wzrokiem 
po trzymanej w ręku kartce. – Oddział Muzeum Warmii i Mazur 
w Reszlu, z siedzibą Podzamcze 3, Reszel. Sama zobacz – poka-
zała pismo dziewczynie.

 – Coś nieprawdopodobnego – skomentowała nieznajoma, od-
dając pismo Michalinie. – Mieszkam tu prawie dwadzieścia trzy 
lata i nigdy na zamku nie było żadnego praktykanta. – Przyglądała 
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się jej z zainteresowaniem, jakby była jakimś egzotycznym oka-
zem. – Klara jestem – nagle wyciągnęła dłoń.

 – Michalina. – Miśka odwzajemniła uścisk. – Nie wiesz czy 
tu ktoś jeszcze jest? Podobno mam zamieszkać na zamku – wy-
bąkała zakłopotana.

 – Pewnie – uśmiechnęła się Klara. – Przecież to hotel. Daj, 
pomogę ci – chwyciła jedno ucho ciężkiej torby i pociągnęła za 
sobą zdezorientowaną dziewczynę.
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 – Baśko! – Z wnętrza chaty dochodziło zniecierpliwione woła-
nie.

Barbara zamknęła oczy, zupełnie jakby mogło to zagłuszyć krzyk 
matki. Przez chwilę słychać było tylko świergot ptaków i ciężkie bzy-
czenie owadów. Przyjemny, poranny chłód, który przyniósł odrobinę 
wytchnienia, przeganiały fale nagrzanego, rozedrganego powietrza.

Dziewczyna wzięła głęboki wdech, sycąc się zapachem miesza-
niny krwawnika i piołunu. Niezwykle rzadko miewała takie chwile 
jak ta, kiedy mogła sobie pozwolić na odrobinę lenistwa i posie-
dzenie w ciszy. Dzisiaj specjalnie wstała ze świtaniem, żeby zebrać 
zioła. Jeszcze przed wschodem słońca poszła na górkę, pod kapliczkę 
Najświętszej Panienki, gdzie rozsiała się dzika mięta. Ziele było 
dorodne, soczyste i aromatyczne, szybko zapełniła cały kosz.

Zadowolona ze zbioru zbiegała ze szczytu, kiedy drogę zaszedł 
jej Jędrek. Nie zauważyła go wcześniej, teraz przestraszona, zaha-
mowała gwałtownie, próbując złapać równowagę na stromym zbo-
czu. Dobrych kilka garści mięty wypadło, gdy balansując ciałem, 
machnęła koszykiem.

 – A ty co się na mnie zasadzasz? – fuknęła, schylając się, żeby 
pozbierać rozsypane ziele.

Nie słysząc odpowiedzi spojrzała na chłopaka. Był niewiele 
starszy od Grażki, miał niespełna trzynaście wiosen, płowe włosy, 
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okrągłą, piegowatą twarz i bezmyślne, rozmarzone oczy, nie pasu-
jące do jego zwalistej postury. Od urodzenia kuśtykał na prawą nogę 
i zawsze chodził z solidnym kijaszkiem. Mimo niedzieli ubrany był 
w codzienny strój, lnianą koszulę i porcięta związane sznurkiem. 
Tylko patrzył na nią inaczej niż zwykle, ze złością, nienawistnie.

 – Co tobie? – Spłoszona dziewczyna cofnęła się kilka kroków. – 
Zachorzałeś? Ziół ci potrza?

Parobek w milczeniu podniósł laskę, na której się wspierał 
i zamachnąl z całej siły w stronę swojej rozmówczyni. Barbara nie 
czekała, co będzie dalej, porwała koszyk i co tchu pognała w stronę 
lasu. Po chwili, nie słysząc odgłosów pościgu, przystanęła zdyszana 
i obejrzała się za siebie.

Widziała tylko zarys jego postaci na tle kapliczki i wschodzącego 
słońca. Jędrek nadal stał w tym samym miejscu, opierając się ciężko 
na swoim kiju…

Teraz, kiedy rozwiesiła zioła i skończyła obrządek, przysiadła na 
pieńku, rozmyślając o porannym zajściu. Jędrek zawsze był dla niej 
miły, a to drwa narąbał, a to tyczki w płocie naprawił, a czasem 
z wieczora z fujarką zaszedł i wygrywał skoczne melodie. To, co się 
stało na górce musiało mieć związek z Tadzikiem, starszym bratem 
Jędrzeja. „Widać jakichś bajdów mu naplótł”, myślała dziewczyna.

 – Baśko! Baaśko! – Wołanie matki wyrwało ją z ponurych roz-
ważań. – Kaj ta dziewucha poszła? – słyszała sarkanie dochodzą-
ce z otwartego okna.

Wstała niechętnie i powlokła się do chałupy. Wiedziała, że nie 
może napomnieć o spotkaniu z Jędrkiem. Dość się nasłuchała za 
Tadka, chociaż żadnej jej winy w tym nie było, ale stara Paru-
chowa wpadła z awanturą, że niby syna jej poturbowała. Ponoć 
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nogę se skręcił, jak na ziemię gruchnął. Na samą myśl o tym Basia 
zaśmiała się w duchu.

 – A cego ksycycie? Stało sie co? – zagadnęła od progu.
 – A stało, stało – jęczała matka. – Gorąc taki, ze ledwie zipię, a na- 

wet kubka wody ni ma mi kto podać. Nieuzytą mom córkę – sapała.
Baśka westchnęła ciężko, matka w chorobie była nieznośna. 

W chacie rzeczywiście panowała duchota, ściany lepianki i dach 
kryty strzechą nie stanowiły ochrony przed żarem lejącym się z nieba, 
ale też i nie było takiego skwaru, co by aż tak wyrzekać. Podchodząc 
do łóżka spojrzała na nią z przyganą, lecz jeden rzut oka wystar-
czył, żeby stwierdzić, że to coś więcej niż zwykłe biadolenie.

 – O Jezusicku! – pisnęła zatroskana. – A co to wam, matulu? 
Gorzej?

Kobieta była cała rozpalona. Rzadkie, mokre od potu, włosy 
oblepiały jej czaszkę, twarz miała czerwoną i napuchniętą, a z cho-
rej, wzdętej ręki, sączył się zielonkawy płyn.

 – Pić się chce i dychać nie ma cym – poskarżyła się chora, obli-
zując spierzchnięte wargi.

 – Czekajta, juz wam daje! – Zaczerpnęła świeżej wody z wia-
dra. – Tylko uważajta, pomalutku. – Podniosła starą na podusz-
ce. – Jesce okład wam zrobie. – Zwilżyła złożone na czworo, czyste 
płótno i przyłożyła na rozpalone czoło. – Leżta, zaraz co zgotuje – 
zaleciła, idąc do komory po zioła.

Już po chwili sama była zgrzana i upocona, pod piecem buzo-
wał ogień, a ona szykowała mieszankę krwawnika, rumianku, liści 
brzozy i kory wierzby. Oby pomogło. Nie powinna zostawiać cho-
rej samej przez tyle czasu, ale Grażka, jej młodsza siestra, miała jej 
pilnować.
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„Wszystko na mojej głowie” – pomyślała, przelewając napar do 
dzbanka. Baśkę martwił stan matki, kilka dni temu zachorzała na 
różę, pewnie z przeciągu się nabawiła choróbska. Najsampierw ręka 
czerwona i paląca się zrobiła, a potem krosty wysypały. Wtenczas 
uczyniła tak, jak ją babka uczyli, narzuciła matuli czerwoną chu-
stę na rękę, ukręciła siedem gałek z lnu i spaliła, szepcąc:

„Scęśliwy był dzień, kiedy Pan Jesus się narodził. Scęśliwa była 
godzina, kiedy Najświętsza Panna porodziła syna. Żeby taka 
była scęśliwa godzina, jak te róże z ręki zażegnywać. Nie swoją 
mocą, tylko Bożą mocą, Najświętszej Panny i wszystkich świętych 
pomocą”…

Trzy dni z rzędu chorobę spędzała i wydawało się, że już na 
lepsze idzie, wczoraj matula wieczerzę zjedli, a dziś na nowo 
gorączka rozgorzała, a i z ręki posoka się puściła. Odchyliła opa-
trunek z płótna. Pojedyncze pęcherze zlały się w jedną ropiejącą 
ranę. Nie wyglądało to dobrze.

Napoiła matkę przygotowaną mieszanką, a kiedy chora opadła 
na poduszkę, skrzypnęły drzwi i do izby wpadła ubłocona Grażka, 
z wiechciem wiązówki w garści.

 – Gdzieś ty ciekała? – warknęła na siestre. – Miałaś chałupy 
pilnować.

Ta spuściła głowę i wyciągnęła ziele w stronę Baśki.
 – Matula mówili, że toto ją wylecy. A może trza babke Mazu-

rową ze Świntej Lipki sprowadzić? – głos jej drżał.
 – Wylecy, wylecy, głupiaś! – mrucząc pod nosem, wzięła od sie-

stry pęk kwiatów, spętała i zatknęła nad piecem – jak jej Pan Bóg 
nie wylecy, to najlepszy likorz nie pomoże. Spać tera bedzie, a ja się 
do kościoła rychtuję, muszę wody święconej przynieść, bo dla ni to 
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ostatni ratunek – spojrzała na siestre, która na te słowa skuliła się 
jak od smagnięcia bata. – Ty na nieszpory pójdziesz, teraz matki 
doglądaj i jeno mi z chałupy nie wychodź.

*  *  *

Barbara szybkim krokiem zmierzała do domu. Pociła się obfi-
cie w mocno ściśniętym gorsecie, który wpijał się jej boleśnie pod 
pachami, a kwiecista chusta osłaniająca włosy była prawie mokra. 
Obiema rękami mocno ściskała gliniany dzbanuszek ze święconą 
wodą, a za plecami słyszała szum nienawistnych szeptów:

 – Widzieliśta? – niósł się głos Paruchowej – ledwie do ołtarza 
doszła świca zgasła.

 – A pewnie, że widziałam, aż dobrodziej pobladł – wtórowa-
ła jej Macioszkowa.

 – Zobacyta, że niescęścia napyta całej gromadzie…
Dziewczyna nie wiedziała, czyj jest trzeci głos, ale nie chciała 

tego dłużej słuchać. Skręciła w stronę Sajny, nadłoży drogi, ale nikt 
z sąsiadów w tę stronę nie szedł.

Po kilku minutach dojrzała szczyt chałupy. Przeszła przez bród, 
jeszcze parę kroków i skryje się w bezpiecznym miejscu. Jej myśli 
nadal krążyły między wydarzeniami ostatnich dni. Najsampierw 
Tadeusz, potym zasmarkany Jędrek, choroba matki, a tera jeszcze 
i to! Jegdy w kościole podeszła pod ołtarz, gwałtowny powiew wia-
tru rozwarł okno i zdmuchnął płomień świecy. Niby nic, a prze-
cie duchota taka od miesiąca, że nawet najmniejszego podmuchu 
nie uświadczysz. Baby od razu jazgot podniosły, że niby niegodna 
stać pod krzyżem, ale ksiądz je zbeształ i zmilczały. Zaś ino wyszły 
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za próg kościoła, znowu zaczęły ujadać. A najgorzej Paruchowa. 
„Musi za Tadzika taka zawzięta i tera się na niej mści” – rozmyślała  
Basia.

Z lekkim niepokojem pchnęła drzwi i weszła do chałupy. Grażka 
na jej widok poderwała się z zydla.

 – Śpią? – Baśka brodą wskazała matkę.
 – Śpią – pisnęła dziewczynka – ino dychają tak ciężko, że aż 

strach słuchać.
 – Możesz iść, ino nie łaź daleko – zwolniła siestre, która urado-

wana, natychmiast wybiegła na słońce.
Sama z ulgą zrzuciła gorset i wełnianą chustkę, wciągnęła na 

grzbiet zwykłą koszulinę i zaś rozpaliła w piecu. Już po chwili 
ogień buchał wesoło, a dusznej chacie prawie nie szło wytrzymać. 
Nie pomagały rozwarte okna, powietrze było gęste, że nożem można 
było kroić.

Baśka odczekała aż ogień przygaśnie, wybrała siedem małych, 
żarzących się drewienek i wrzuciła do dzbanuszka. Święcona woda 
zabulgotała sycząc. Dziewczyna nakreśliła znak krzyża, odmówiła 
trzy zdrowaśki i podeszła do chorej. Matka nadal była nieprzy-
tomna. Delikatnie rozwinęła opatrunek na ręce i maczając gał-
ganek w przygotowanej miksturze, poczęła przemywać sączące się 
rany, mrucząc coś pod nosem.
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Michalina przetarła zaspane oczy. Zdawało jej się, że dopiero 
przyłożyła głowę do poduszki, a już włączył się budzik w telefo-
nie. Zwykle miewała lekki sen, ale tej nocy, zmęczona upałem, 
podróżą i nadmiarem emocji, spała jak zabita. A jeszcze wieczo-
rem myślała, że nie zmruży oka.

Spełnił się jej czarny scenariusz, nikt na nią nie czekał. Biura 
zamknięto o godzinie 18.00, a na zamku została tylko obsługa 
hotelu i restauracji. Nie miała pojęcia, gdzie spędzi tę noc. Na 
szczęście spotkała Klarę.

Nowa znajoma rzuciła krótkie: „Poczekaj tu” i zniknęła w cze-
luściach zamku. Miśka siadła okrakiem na torbie, wyciągnęła 
komórkę i zaczęła wyszukiwanie noclegów w okolicy. Nie było 
tego wiele, a szczupły budżet nakładał na nią poważne ograni-
czenia. Jednak po kilkunastu minutach niepewności, w drzwiach 
hotelowego wejścia, pojawiła się uśmiechnięta Klara.

 – Łap bagaż, załatwiłam ci miejscówkę – wyszczerzyła zęby.
 – Jak to zrobiłaś? – W głosie Michaliny niewymowna 

wdzięczność mieszała się z niedowierzaniem.
 – Magia – puściła do niej oko rozbawiona Klara – a poważ-

nie, to dyrektorem hotelu jest mój stryjo. Zapytałam czy ktoś 
o tobie wspominał i okazało się, że tak, tylko myśleli, że będziesz 
dopiero w środę…

Miśka zamarła, rzeczywiście praktyki zaczynała od jutra, ale 
nie miałaby tu jak dotrzeć na ósmą rano. Wydawało jej się, że 
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to dobry pomysł, żeby przyjechać dzień wcześniej. I pewnie był 
dobry, ale znowu nie pomyślała i nie dała nikomu znać. Powinna 
powiadomić opiekunkę stażu, że zjawi się dzień wcześniej, prze-
cież miała jej telefon i mail.

 – … reasumując, będziesz spała w służbówce.
 – Gdzie?
 – No mówię przecież, w służbówce – Klara nie traciła do-

brego humoru. – Mamy takie małe mieszkanko w przyziemiu 
zamku, którego nie wynajmuje się gościom. Do Hiltona mu da-
leko, ale łóżko wygodne, na głowę nie pada i umyć się można. 
Takie zapasowe lokum na wszelki wypadek, no i ma osobne wej-
ście – zachwalała. – No chodź, na co czekasz – pociągnęła za-
kłopotaną Miśkę za rękę. – Aaa i stryjek powiedział, że jak jesteś 
taka fajna, to możesz na śniadania przychodzić.

 – Ja? Fajna? – Zdziwiła się Michalina.
 – A co, nie jesteś fajna? Bo powiedziałam mu, że jesteś – pa-

plała wesoło Klara, wchodząc do małego przedsionka i skręcając 
w ceglany korytarz oświetlony jedynie nikłym światłem sączą-
cym się z zakratowanego plafonu. Miśka zadrżała i nie była to 
tylko wina chłodu, jaki emanował ze starych, wilgotnych ścian. 
Miejsce sprawiało ponure wrażenie, nasuwając skojarzenia z wej-
ściem do lochu, tym bardziej, że schody lekko schodziły w dół.

 – Nie wiem, nikt mi nigdy nie mówił, że jestem fajna – za-
wahała się Michalina, rozglądając niepewnie na boki.

 – No to ja mówię. Jesteśmy na miejscu! – Jej towarzyszka 
przekręciła klucz i pchnęła masywne, drewniane drzwi.

Oczom dziewcząt ukazał się niski, mały pokoik z wąskim 
oknem pod sufitem i kolejnymi drzwiami w rogu. Tutaj ściany 
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były otynkowane i pobielone, ale panował taki sam chłód jak na 
korytarzu. Wyposażenie stanowiło wąskie łóżko, zasłane niebie-
ską kapą, z dodatkowym kocem w nogach, komoda i niewielki 
stolik z dwoma krzesełkami, na którym ustawiono tacę z kub-
kiem, talerzykiem, sztućcami i czajnikiem elektrycznym. Surowe 
wnętrze ożywiały: wisząca pośrodku ściany, niewielkich rozmia-
rów akwarela, przedstawiająca reszelski zamek i nocna lampka 
z kolorowym, witrażowym kloszem, stojąca przy łóżku.

 – Klima wliczona w cenę – zażartowała Klara, widząc nie-
tęgą minę nowej znajomej. – Zresztą będziesz tu tylko spała. 
Tam masz łazienkę – otworzyła drugie drzwi ukazując mikro-
skopijne wnętrze z prysznicem, umywalką, małym lustrem i to-
aletą, nawet półka na kosmetyki się już nie zmieściła. – A teraz 
muszę już lecieć, tu masz klucz – wcisnęła jej w rękę zadziwiają-
co mały kluczyk, doczepiony do drewnianej kuli zawieszonej na 
łańcuszku. – Śpij dobrze i zapamiętaj, co ci się śniło, to podob-
no ważne na nowym miejscu. – Zamknęła drzwi, zanim Micha-
lina zdążyła jej podziękować za pomoc, żeby otworzyć je już po 
kilku sekundach. – Aha i zapomniałam ci powiedzieć, że miesz-
kasz bezpośrednio nad dawnym więzieniem, gdzie przetrzymy-
wano i torturowano Barbarę Sdunk. A teraz naprawdę uciekam. 
Pa. – Ponownie trzasnęła drzwiami, a już po chwili słychać było 
jak biegnie po schodach.

 – Pa, i dziękuję – wydusiła z siebie Miśka, chociaż Klara 
dawno była już na dworze.
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*  *  *

Zanim zabrała się do rozpakowania swojego skromnego 
dobytku, w pierwszej kolejności wygrzebała gruby sweter, który 
w ostatniej chwili dorzuciła „na wszelki wypadek”. Nie przy-
puszczała, że w tak upalny dzień go włoży, a zanosiło się, że 
będzie w nim przesiadywać codziennie. Grube, zimne zamkowe 
mury niosły przyjemną ochłodę od temperatur panujących na 
zewnątrz, ale na dłuższą metę w pomieszczeniu było naprawdę 
zimno, co najwyżej kilkanaście stopni.

Miśka wspięła się na łóżko i wyjrzała przez niewielkie okno. 
Na poziomie oczu miała dziedziniec i studnię zlokalizowaną 
pośrodku zamkowego placu, pewnie rano ujrzy kostki i kolana 
turystów błąkających się wśród starych murów. Otworzyła okno 
i do pomieszczenia wlała się fala rozgrzanego powietrza, od razu 
poczuła się raźniej. „Może nie będzie tak źle?” – pomyślała, 
zabierając się do rozpakowywania.

Pomimo że szybko uwinęła się z rozłożeniem rzeczy, docho-
dziła już dwudziesta druga. W brzuchu burczało jej z głodu, na 
szczęście miała jeszcze kanapki z podróży. Jej nadopiekuńcza 
matka naszykowała tego tyle, że dwie osoby by się najadły. Była 
zła, że nie pomyślała o podstawowych zakupach, nie miała nawet 
herbaty, dopiero jutro znajdzie jakiś sklep i zrobi zaopatrzenie. 
Teraz musi wystarczyć zagotowana woda, którą popijała, żeby 
choć trochę rozgrzać swoje rozdygotane ciało.

 – Ciekawe czy działa tu telefon – wymruczała pod nosem.
Niestety na wyświetlaczu telefonu widniała ledwie jedna 

kreska, więc o dostępie do netu mogła zapomnieć. Sprawdziła 
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dostępne sieci Wi-Fi, „Podziemia” miała pełen zakres, a do tego 
nie była zabezpieczona. Zalogowała się jednym kliknięciem i już 
po chwili mogła śmigać po Internecie.

Natychmiast wklepała „Barbara Sdunk”. Nie chciała się przy-
znać, ale nie pamiętała, o kim mówiła Klara. Tłukło jej się to 
nazwisko po głowie, wiedziała, że gdzieś już je słyszała, tylko nie 
potrafiła połączyć go z żadną historią. Zresztą od dwóch miesięcy 
przerabiała dzieje Wrocławia i zbiory zgromadzone w Muzeum 
Narodowym. Kto by sobie zawracał głowę jakimś Reszlem?

 – Szlag! Szlag! Szlag! – powtarzała, gapiąc się na wyniki wy-
szukiwania.

Wyszarpała z plecaka laptop, udostępniła połączenie i już po 
chwili, z wypiekami na twarzy, zasiadła do lektury:

„Barbara Sdunk – urodzona w Pleśnie, w sierpniu 1788 roku, 
ostatnia kobieta spalona w Europie za uprawianie czarów…”

Kiedy Michalina zamykała oczy, wiedziała o Barbarze 
wszystko, co można była wyszperać na stronach internetowych.

*  *  *

Szczotkując włosy, starała się przypomnieć i poukładać sobie 
wszystkie, wczoraj zdobyte, informacje.

Jak mogła nie pamiętać o ostatniej wiedźmie zgładzonej 
w Reszlu?! Nawet babcia opowiadała jej tę historię. Młoda, zale-
dwie dwudziestotrzyletnia dziewczyna, została skazana za czary 
i spalona na pobliskim Wzgórzu Szubienicznym. I to wszystko 
pod oświeconym, słynącym z tolerancji zaborem pruskim i za 
cichym przyzwoleniem Fryderyka Wilhelma III.
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Miśka spięła włosy i rozmasowała bolący kark, ciągle czuła 
kłucie w odcinku szyjnym. Do listy najważniejszych zakupów 
dopisała jeszcze żel przeciwbólowy. Spakowała dokumenty, 
przejrzała się w malutkim lusterku i uznawszy, że lepiej już nie 
będzie, wyruszyła na spotkanie z reszelskim przeznaczeniem.

*  *  *

Pierwszy dzień minął jak z bata strzelił. Michalina z samego 
rana załatwiła formalności, oddając skierowanie niezbyt roz-
mownej pani kustosz i otrzymując w zamian rozpiskę, co należy 
do jej obowiązków. Nie było tego wiele. Przez dwa i pół tygo-
dnia miała wprowadzać do programu ręcznie spisane fiszki 
zbiorów wystawianych w galerii oraz obfotografować i wstęp-
nie opisać eksponaty przechowywane w składziku, żeby z koń-
cem trzeciego „wyjść do ludzi”, czyli uczestniczyć w oprowadza-
niu zwiedzających.

Kustosz Alicja Dąbkowska wyglądała jakby ciągłe nie dowie-
rzała w to, że jednak ktoś się na tej praktyce pojawił i nie bar-
dzo wiedziała, co teraz z nią począć. Zaprowadziła Michalinę 
do wieży zamkowej, gdzie mieściła się galeria, a potem wska-
zała małe biurko w przedsionku swojego gabinetu i zniknęła na 
dobre.

Miśka z przyjemnością zanurzyła się w odmęty historii i prak-
tycznie wszystko sprawiało jej przyjemność. Nie tylko obcowanie 
z eksponatami, ale też czytanie pożółkłych kart katalogowych, 
a nawet samo przebywanie w murach przesiąkniętych histo-
rią. Zbiorów nie było zbyt wiele, stanowiły je przede wszystkim 
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przedmioty znalezione przy wykopaliskach archeologicznych 
i remoncie zamku, związane z historią Reszla na przestrzeni 
wieków.

Nadal nie chciała się do tego przyznać, ale z każdą chwilą coraz 
mniej żałowała, że tutaj wylądowała. Było w tym miasteczku coś 
magicznego, coś, co przyciągało ją jak magnes. W zasadzie to 
właśnie z takich klimatów uciekła do tętniącej życiem Warszawy 
i obiecała sobie, że nigdy już nie wróci na prowincję. Ale para-
doksalnie to właśnie tu czuła się jak w domu.

W przerwie obiadowej poszła zrobić zakupy i ze zdziwie-
niem spostrzegła, że porusza się po miasteczku jakby całe życie 
w nim mieszkała. Patrząc na ratusz i średniowieczną studnię 
miała wrażenie, że od dawna nosiła w sobie ten obraz, a malow-
nicze kamieniczki zachwycały ją bez reszty. Nie drażnił jej nawet 
zaściankowy koloryt, chociaż mentalnie przenosił w początek lat 
siedemdziesiątych XX wieku.

Teraz, przeglądając kronikę miasta, całkowicie straciła poczu-
cie czasu.

 – A ty zamierzasz tu dzisiaj nocować? – Michalina podsko-
czyła, kiedy nad głową usłyszała głos Klary. – Zbieraj się, idzie-
my nad Sajnę.

 – Chyba nie mam ochoty – Miśka nie zamierzała przerywać 
studiowania księgi. – A poza tym jeszcze nie skończyłam.

 – Weź się nie wygłupiaj! – Klara zamknęła kronikę. – Prak-
tyki masz do czternastej, wiem, bo pytałam Dąbkowskiej, a to – 
wskazała opasłe tomisko – do jutra ci nie ucieknie. Chodź, szko-
da słońca! – Wyłączyła lampkę stojącą na biurku. – Przebierasz 
się i lecimy. Chyba zabrałaś ze sobą jakiś strój kąpielowy?
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Michalina ze zdziwieniem patrzyła na nową znajomą. Zawsze 
onieśmielały ją bezpośrednie, pewne siebie osoby, a w porówna-
niu z dotychczasowymi znajomymi, Klara była wyjątkowo eks-
pansywną i dominującą osobowością.

 – Nie – nadal ociągała się ze wstaniem z krzesła.
 – Poważnie? – Nowa znajoma przyglądała się zdziwio-

na. – W takim razie najpierw idziemy do Pati. No chodź już 
w końcu – ponagliła ją po raz kolejny.

*  *  *

Czterdzieści minut później Miśka, leżąc na kocu, w skąpym, 
niebieskim bikini, zastanawiała się jakim cudem dała się na to 
wszystko naciągnąć. Nie dość, że stała się uboższa o siedemdzie-
siąt siedem złotych, to miała na sobie strój, którego sama nigdy 
by nie wybrała. Ponadto stała się posiadaczką trzech koszulek 
na ramiączkach, szarych, płóciennych szortów i bawełnianej 
sukienki w kolorowe kółka.

Pod tajemniczo brzmiącym określeniem „Pati” skrywał się 
bowiem lokalny second hand, prowadzony przez rezolutną 
dziewczynę o imieniu Patrycja. Kiedy tylko przekroczyły próg 
sklepu, podeszła do nich właścicielka i natychmiast zajęła się 
przybyłymi, a kilkanaście minut później wyszły stamtąd obłado-
wane ciuchami, dostając po znajomości solidny opust.

Michalina nadal nie była przekonana do poczynionych zaku-
pów. Strój był zdecydowanie zbyt skąpy i obcisły. Zawsze nosiła 
zabudowane kostiumy, które ukrywały wszystkie jej manka-
menty, a ten nie dość, że je odkrywał, to na dodatek uwydatniał. 



42

Katarzyna Kuśmierczyk

Wycięte figi podkreślały jej szerokie biodra i umięśnione uda, 
a niewielkie trójkąty materiału ledwie okrywały obfity biust. 
W ocenie Miśki nie wyglądało to dobrze. Jednak towarzyszące 
jej kobiety miały zupełnie odmienne zdanie, uważały, że wygląda 
„mega seksownie”, cokolwiek miało to znaczyć.

 – Cześć! – Ktoś zasłonił jej słońce. – Wiedziałem, że cię tutaj 
znajdę.

 – Czarek! – pisnęła radośnie Klara, zanim Miśka zdążyła 
otworzyć oczy. – Kiedy przyjechałeś? Na ile?

Michalina oparła się na łokciach i spod wpółprzymkniętych 
powiek obserwowała rozgrywającą się scenę. Jej nowa znajoma 
wisiała w ramionach przystojnego, postawnego rudzielca o zie-
lonych oczach. Szczerzył do niej swoje śnieżnobiałe zęby i obej-
mował żelaznym uściskiem, unosząc do góry jej szczupłe ciało, 
tak, że patykowate nogi dyndały jak u drewnianej marionetki.

 – Z godzinę temu i mam trzy tygodnie urlopu – odstawił 
ostrożnie Klarę, która nadal nie mogła ustać w miejscu, pod-
skakując jak mała dziewczynka. – Ale wiesz jaka jest matka, 
akurat trafiłem na obiad i nie wypuściła mnie póki talerz nie 
był pusty. – Poklepał się z lubością po swoim idealnie umię-
śnionym brzuchu. – Powiedziała, że poszłaś nad Sajnę, więc 
mogłaś być tylko w jednym miejscu. – Z czułością rozwichrzył 
jej włosy.

 – Zawsze się tu ukrywaliśmy – Klara skierowała się w stronę 
Miśki. – To mój starszy brat Cezary, jest inżynierem na platfor-
mie wiertniczej – podkreśliła z dumą – a to Michalina. – Doko-
nała prezentacji. – Nie uwierzysz, ale jest na praktykach w mu-
zeum.



Ta, która wie...

 – W jakim muzeum? – zaskoczony chłopak przyglądał się jej 
z niedowierzaniem.

 – No w naszym, w zamku – tłumaczyła cierpliwie Klara.
 – Poważnie?! – Nadal patrzył z niedowierzaniem. – Przecież 

to tylko mały oddział z jeszcze mniejszą galerią.
 – Poważnie, poważnie – roześmiała się dziewczyna – nawet 

Dąbkowska była zaskoczona jej przyjazdem.
 – W takim razie witaj piękna praktykantko! – Czarek skło-

nił się kurtuazyjnie i wyciągnął rękę w stronę Michaliny, która 
kuląc się na kocu, próbowała równocześnie zasłonić ramionami 
zbyt odkryte piersi i obciągnąć skąpe figi.

 – Cześć – z ociąganiem podała mu dłoń. – To ja już chyba 
pójdę – sięgnęła po koszulkę.

 – No co ty! – Klara wyrwała jej bluzkę z ręki. – Nigdzie nie 
idziesz, dopiero przyszłyśmy – stwierdziła. – A ty skocz po jakieś 
winko. Musimy oblać takie spotkanie – pogoniła brata.



44

VI.

Wojtek stał przed chałupą, rozglądając się z trwogą. Często tu nie-
gdyś zaglądał. Lubił roześmianą Basię, która zawsze dawała mu obli-
zać łyżkę z miodu, a onegdaj z Grażką gęsi na miedzy pasali. Był już 
dużym chłopcem, latoś szło mu na dziesiątą wiosnę i niczego się nie 
lękał, ale stojąc przed drzwiami ciągle pamiętał, co prawiły sąsiadki.

Paruchowa gadali, co to stośnica. Jak stanęła naprzeciw księdza 
dobrodzieja, i świce zdmuchnęła, to wzion i zachorzał. Z wyrka 
nie wstaje, kulasy mu scerniały, palce wykręciło i ledwie bidok zipie. 
A Gałkowa jesce gadoli, co mliko jej krowom zabrała. Przyjszła 
wszoły na Krasuli lecyć. Niby wywar z kory smorodiny przynie-
sła, bydlątko polewała, kadziła, a zara potym Krasula mliko stra-
ciła. Potym Gałkowa korzeń przestępu znaleźli, pod progiem łobory 
zakopany, a na nim ziaba siedziała. Jegdy ją kijem trzepnęła to 
następnego dnia Baśka nogę za sobą ciągała. Musi łona w tej zia-
bie się kryła i mliko carowała. – Rozmyślał strwożony chłopak, nie 
wiedząc co dalej począć powinien. – Matula zachorzała i już trzeci 
dzień, jak nie wstaje. Gorąc z niej bije, poty idą, a palec u nogi 
spuchł jak bania i cuchnie. Nie było innej rady jak babkę sprowa-
dzić, ale stara Sdunkowa tyż chora, a Mazurowa ruszyć się z cha-
łupy nie chcieli, bo krowa ma się jej wycielić. Przeto matula po 
Baśkę posłali, może do nich złości nie ma, i ich nie ukrzywdzi… – 
mędrkował, kiedy drzwi się rozwarły i stanęła w nich Grażka.



45

Ta, która wie...

Spłoszona dziewczyna cofnęła się do chałupy, ale widząc swojego 
niedawnego kompana, uśmiechnęła się radośnie.

 – Do nas przysedłeś? To zachodź! – Nie czekając na odpowiedź 
przesunęła się, robiąc mu miejsce w sieni.

Od jakiegoś czasu ludzie omijali ich zagrodę, więc widok towa-
rzysza zabaw od razu poprawił jej humor.

 – Do Baśki – odburknął niegrzecznie, ścierając uśmiech z twa-
rzy Grażyny.

Dziewczyna w milczeniu przepuściła gościa i wyszła na podwó-
rze, zamykając drzwi. Nie chciała, żeby zobaczył, że łzy jej w oczach 
stanęły. Zawsze lubiła Wojtka i nie spodziewała się, że potraktuje 
ją tak obcesowo.

Chłopiec wszedł do dusznej, rozgrzanej izby. Od połowy czerwca 
nie spadła kropla deszczu, słońce paliło niemiłosiernie, a gorąc nawet 
w nocy nie słabł. Nic nie dawało roztwieranie okien na oścież, nie 
było czym dychać, a wszędzie stało nagrzane, stęchłe powietrze.

Stara Sdunkowa, okryta cienkim pledem, wpółleżała oparta 
o dużą poduszkę. Prawą rękę ciągle spowijał obwój z białego płótna, 
ale wyglądała już dużo lepiej. Twarz miała lekko zarumienioną, 
koszulę czystą, a siwe włosy splecione w cienki warkocz. W rękach 
trzymała drewniany różaniec i mrucząc pacierz pod nosem, co 
chwilę spoglądała na obraz Najświętszej Panienki, zawieszony 
naprzeciw łóżka.

Wnętrze chaty wyglądało tak, jak dziesiątki innych w groma-
dzie: pobielone ściany, na których dziewczęta pracowicie wymalo-
wały kwietny wzór, dwa drewniane łóżka, matki i drugie wspólne 
dla sióstr, drewniana ława z zydlami, pod oknem skrzynia na 
odzież, nakryta kilimkiem, spory piec i zamknięte na skobel wejście 



46

Katarzyna Kuśmierczyk

do komory z zapasami. Jedyne co odróżniało ją od innych, to wszech-
obecny zapach ziół, które suszyły się praktycznie wszędzie: przy 
oknach, na sznurkach rozpiętych nad piecem, wystawały z wianków 
zawieszonych pod powałą i pęczków zatkniętych za święte obrazy. 
Nawet na stole, w glinianym garnczku, stały świeżo zebrane kwiaty 
dziewanny, rumianku i żmijowca. Ale nade wszystko pachniała 
lipa, rozsypana w kącie na dużej płachcie.

 – Pochwalony. – Wymamrotał chłopak, który nagle stracił cały 
rezon.

 – Na wieki wieków – odpowiedziała Sdunkowa, przerywając 
modlitwę i spoglądając na przybysza. – Wojtuś – ucieszyła się po-
dobnie jak jej młodsza córka – a cóżeś ty chciał?

 – Matula zachorzeli – powtarzał ułożoną po drodze prze-
mowę – będzie jak trzeci dzień z łóżka nie wyłażą. Cosik jej 
się w palucha u kulasa wbiło, a tera spuchlizna i smród od tego 
leci. – Tłumaczył szybko, rozglądając się lękliwie na boki. – Ma-
cioszkowa gorzałką przemywali i nic, a babka Mazurowa ruszyć 
się z chałupy nie może – westchnął z rozpaczą. – Może Baśka by  
pomogła?

Stara w milczeniu uważnie przyglądała się chłopcu, który pod 
wpływem jej spojrzenia zaczął kręcić się niespokojnie.

 – Yhy, yhy. – Odkaszlnął i nerwowo przełknął ślinę, jakby mu 
nagle w gardle zaschło.

 – A ty, Wojtek, skądeś się tu wzion? – Baśka weszła tak cicho, że 
nawet nie posłyszał, ale na dźwięk jej głosu podskoczył przestraszo-
ny i cofnął się dwa kroki w stronę okna.

 – Lękasz się mnie? – roześmiała się dziewczyna, podchodząc tak 
blisko, że nie miał gdzie odejść.
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Ta, która wie...

Patrzyła teraz na niego prześmiewczo i prowokacyjnie, a oczy 
miała piękne, w niespotykanym i dziwnym kolorze, jakby miód 
z gryki z trawą zmieszany.

 – Mnie tu matula przysłali… – po raz kolejny powtarzał swoją 
opowieść, gapiąc się na nią z niepewnością i przestrachem.

Kiedy skończył, kobiety spojrzały na siebie, i przez chwilę mie-
rzyły się spojrzeniami. Matka delikatnie pokręciła głową, jakby 
chciała wybić córce z głowy tę wizytę, ale ta tylko zagryzła wargi 
i lekko wzruszyła ramionami.

 – Czekaj, ino spakuję co potrza.
 – Weź smarowidło z nogientka i gęsiego sadła – doradzała zre-

zygnowana stara.
 – Wzienam – syknęła niecierpliwie dziewczyna. Zapakowała 

do koszyka jeszcze kilka woreczków z ziołami i obróciła się w stro-
nę matki. – Ostańcie z Bogiem, wrócę na wiecer. Jakby wam co było 
potrza, to na Grażkę wołajta.

*  *  *
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